2月14日，春运进入第13天，琼州海峡铁路轮渡车流不息。“粤海铁2号”水手长刘昱坚守在甲板一线，指挥车辆、巡查安全、应急处置，在往返两岸的渡轮上，守护着旅客平安返乡。
上午9时，班前会一结束，刘昱便穿戴整齐，手持对讲机早早站在汽车甲板上。今年是他参与的第22个春运，也是海南自贸港封关运作后的首个春运。即便已是春运“老兵”，他依旧不敢有丝毫懈怠。
“车管，本次航班有多少辆车？”几句简短对话，刘昱已心中有数，迅速在脑海里规划好配载方案。洪亮的口令、标准的手势，一辆辆汽车在他引导下有序登船。不到30分钟，90多辆汽车便整齐停放在甲板上。
春运期间，进出岛车辆成倍增加。一个班次下来，刘昱要与司机沟通上百次，指挥近300辆车停靠，弯腰搬取三角木400多次，在渡轮上行走2.5万余步。
车辆停放完毕，刘昱立刻转入巡舱。穿梭在车阵中，他仔细检查三角木是否垫实、车辆有无异常、是否有乘客未及时离车。“人车分离是关键，安全一刻不能放松。”这句线多年保持“零事故、零违章”的底气所在。
同事们都说，刘昱不仅是操作能手，更是应急“多面手”。几天前，一辆小车登船后突发电瓶亏电无法启动，眼看就要延误航班。他拎起工具箱快步上前，接线分钟就让车辆成功启动。面对焦急的旅客，他总是笑着安抚：“别急，咱们一起解决。”
刚结束汽车甲板的工作，船舶进港的播报声响起，刘昱又快步赶往火车甲板。他拿起电动扳手，熟练解开列车的绑扎锁具、移开支撑器，为列车下船做好准备。
“我们守好海上春运这班岗，就是让旅客的回家路更平安、更温馨。”刘昱的话语朴实而坚定。在琼州海峡的春运线上，他和同事们用脚步与坚守守护着万家团圆。